
Se distinguía la presencia de varias especies de pájaros con frecuencia 
sólo por su canto: cuervo, grajo, mirlo, azulejo occidental, el ronco tri-
no del zorzal y otros desconocidos para mí (no soy ornitólogo.)  Podía 
distinguir fácilmente el paso del viento a través de denso follaje de las 
coníferas, del sonido que produce el viento al sacudir las hojas de los 
encinos, álamos y olmos.  Los sonidos producidos por fauna de mayor 
tamaño son menos frecuentes – pequeños crujidos en el matorral 
podrían delatar a las perdices, conejos de cola blanca o guajolotes 
salvajes si se pudiera penetrar el matorral con la vista.  Un chasquido 
seco indica que una rama caída se ha roto bajo el peso de un venado 
que salta.  Durante la sequía del verano los coyotes se acercan a la 
ciudad y aúllan al terminar el día.  Ocasionalmente una de las pocas 
docenas de vacas que pastan libremente empieza a mugir, un ternero 
se ha separado de su madre o uno de los miembros se ha separado 
del hato. Los sonidos producidos por humanos se siguen oyendo: la 
voz lejana de otro paseante que lleva el viento; un helicóptero de una 
estación noticiosa que cruza las montañas yendo de una aglomeración 
de tráfico a otra, el ruido plañidero de un tren distante en los patios 
ferroviarios de Richmond.  Al llegar al punto más alto de la serranía 
e iniciar el descenso, empiezo a notar los grillos y en ese lugar los 
vientos del oeste del Océano Pacífico, que me dan de frente, silban en 
mis oídos.  Sin embargo, tuve que disciplinarme para poder oír.  Varias 
veces tuve que reenfocar la atención.  Estoy habituado a la introspec-
ción, solo con mis pensamientos en estos paseos solitarios.

Cualquiera que no haya reflexionado sobre la enajenación y desen-
sibilización del hombre moderno en relación con su sentido del oído 
debe dar consideración a ciertos temas.  Durante mi estancia de 
varios meses en París a principios de 2005, Brown cruzó el Atlántico 
para asistir a una conferencia sobre el sonido, La semaine du son2,  y 
me reclutó como su intérprete.  En una sesión dedicada a problemas 
de salud pública uno de los conferencistas habló sobre los efectos 
devastadores de la interrupción del sueño en personas que viven en 
las zonas que se encuentran bajo las rutas aéreas de los aviones que  
llegan y salen del aeropuerto Charles de Gaulle, uno de los de mayor 
actividad en Europa.  Otro de los conferencistas se ocupó del tema de la 
epidemia de la pérdida de la audición entre jóvenes jóvenes habituados

and elm.  The sounds of larger fauna are less frequent - a rustling in 
the brush might betray quail, cottontail or wild turkey if your eye 
could penetrate the thicket.  A sharp crack means a fallen branch has 
broken under the weight of a leaping deer.  With the summer dryness 
coyote come in this close and will cry at close of day.  Occasionally 
one of the few dozen pastured cows sets up a raucous mawing, a calf 
separated from its mother, or an individual absent-mindedly lagging 
the herd.  Human sounds continue: the faint voice of another hiker 
carried by the wind; a news station helicopter traversing the hills from 
one traffic hot-spot to another; the plaintive code of a distant train in 
the Richmond freight yards.  Coming over the saddle of the ridge and 
starting my descent is where I become aware of crickets, and there the 
westerlies off the Pacific Ocean, now head on, make a boisterous rush 
past my ears.  But it took real discipline to listen.  Several times I had 
to re-focus.  My habit is inward, thinking things out on these solitary 
rambles.

Anyone who has not reflected on modern man’s distraction and 
desensitization from his hearing sense should consider some of 
the issues.  During my several month sojourn in Paris in early 2005, 
Brown crossed the pond to attend a conference on sound, La semaine 
du son2,  and enlisted me as her translator.  At a session devoted to 
public health concerns one speaker discussed the devastating effects 
of frequent sleep disruption for people living on the flight paths of 
airplanes in and out of Charles de Gaulle airport, long one of Europe’s 
busiest.  Another speaker addressed the epidemic of hearing loss 
among young people habituated to wearing earphones with ampli-
fication levels dialed up to the damage zone.  Back in the present, a 
few days ago, as I crossed Valencia on 16th Street in San Francisco’s 
bustling Mission district, a pair of fire trucks sped through the inter-
section with sirens at an earsplitting decibel level.  With index fingers 
closing both aural openings, I surveyed the scene and observed not 
one other person acting to protect his or her hearing.  Do not doubt 
that high intensity sound can cause hearing loss.  I’m a professional 
musician, and very sensitive to the danger; but why, really, should 
anyone be apathetic to potential damage to their hearing?  Perhaps
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En Pos de la Voz de la Naturaleza
RICHARD FESTINGER

Finding Nature’s Voice
Escuchar

Lamentándose del incremento del materialismo y de la pérdida de cer-
canía con la naturaleza que acompañó la acelerada industrialización 
de Inglaterra en los inicios del Siglo XIX, el poeta William Wordsworth 
escribió:	
	 Lo mundano nos envuelve; más pronto que tarde,
	 En el obtener y gastar malgastamos nuestras potencialidades; --
	 Poco es lo que vemos en la naturaleza como nuestro . . . 1

Tal vez es mucho menos lo que escuchamos en ella.  Brenda Brown, 
en sus más recientes e importantes proyectos trabaja para construir 
una organización del paisaje por medio de sus elementos audibles (y 
liminalmente audibles) precisamente para orientar nuestra atención 
consciente a los artefactos sonoros y elementos  efímeros que fre-
cuentemente, si no es que en la mayoría de los casos, pasan desaperc-
ibidos por nosotros.  (Incluso el lenguaje deja ver la relativa primacía 
de nuestros sentidos: no tenemos palabras como “sobrescuchar” para 
recurrir a ella cuando no escuchamos lo obvio en nuestros entornos 
sonoros.)

Caminar por la serranía al oeste  del Condado de Contra Costa en el 
área de la Bahía de San Francisco es una actividad normal y parte de 
mi rutina.  Durante un paseo reciente, y teniendo en mente la elab-
oración de este trabajo, me enfoqué conscientemente a escuchar. Al 
principio el sonido más notable era el permanente rugir de la carretera 
interestatal 80 a unos 2.5 km de distancia, pero otros sonidos pronto 
se hicieron sentir cuando mi corteza auditiva empezó a discriminar. 

Hearing

Lamenting the increasingly materialist culture and loss of closeness 
with nature concomitant with rapid industrialization in early 19th 
century England, William Wordsworth wrote: 

	 The world is too much with us; late and soon,
	 Getting and spending, we lay waste our powers; --
	 Little we see in Nature that is ours  . . . 1 

Even less what we hear, perhaps.  Brenda Brown, in her most significant 
recent projects, works to construct an organization of landscape by 
its audible (and liminally audible) elements precisely to direct our 
conscious attention to the sonic artifacts and ephemera we often, if 
not mostly overlook.  (Even our language betrays the relative primacy 
of our senses: we have no similar words such as “overlisten” to invoke 
when missing the obvious in our audible environs.)

Hiking the hills of west Contra Costa County in the San Francisco Bay 
area is a normal part of my routine.  On a recent hike, in anticipation 
of this essay, I directed my conscious efforts to listening.  At first the 
most salient sound was the low roar of Interstate 80 a mile and a half 
distant, but other sounds quickly emerged as my auditory cortex 
tuned in.  Several species of birds were present by (often only by) their 
songs: crow, jay, western bluebird, the raspy trill of a redwing black-
bird, others unknown to me (I’m no ornithologist).  I could easily dis-
tinguish the wind’s rush through dense tufts of conifer needles from 
its rattling in the leaves of coastal live oak and stands of cottonwood



“Los sonidos, si es que los oímos”, escribe Brenda Brown, “son valiosos 
indicadores y expresiones de fenómenos y procesos del paisaje medio-
ambiental.”  Pero para oírlos necesitamos distraer tiempo de nuestros 
problemas meramente humanos, apagar nuestros pensamientos y la 
computadora, el radio y la televisión, retirar los tapones auditivos, 
cerrar los ojos y abrir la ventana; conectarnos auditivamente con 
nuestro entorno.  Para Brown el sonido es una dimensión intrínseca 
del paisaje e ignorarlo nos empobrece.  Esto es irrefutable. Uno tiene 
la impresión de que en lo que toca al diseño del paisaje el sonido debe 
ser un factor de importancia al que se le debe dar la bienvenida –un 
parque debe tener un número limitado de vialidades ruidosas (el 
Parque Central en Nueva York); el sonido placentero de un “elemento 
de agua” constituye un fino y atrayente detalle (el Museo Getty en 
Los Ángeles); un laberinto vegetal brinda callada privacidad para la 
conversación íntima (los jardines de Versalles en las afueras de París) 
–pero rara vez tiene uno la impresión de que la percepción del sonido 
fue intrínsecamente parte del diseño, como lo sería, por ejemplo, el 
efecto visual de una hilera de majestuosos cipreses.  Para clarificar, sin 
embargo, el punto de vista de Brown con respecto a los proyectos que 
se discuten en el presente trabajo –mismos que he experimentado 
personalmente− no es tanto el de una diseñadora del paisaje como tal, 
sino más bien el de una guía o intérprete, que enfoca nuestra atención 
a la dimensión sonora de cierta topografía.  En esto se diferencian 
del proyecto actual de TzinTzunTzan en el que Brown está de hecho 
dándole forma al paisaje y restaurando la funcionalidad del hábitat 
para apoyar las especies que prevalecían en el pasado en el área y 
cuyo retorno mejorará el paisaje no sólo auditivamente sino también 
visualmente.

El Paisaje

La primera vez que entré en contacto con Brenda Brown en la Colonia  
Edward MacDowell fue en el otoño de 2004.  Ella me buscó por ser yo 
alguien que podría proporcionarle información para alimentar su cre-
ciente interés en el sonido y estableció conmigo múltiples conversa-
ciones inicialmente enfocadas sobre las características físicas del sonido, 

of sound is manifestly intrinsic to the design, as, say, the visual effect 
of a stately allée of cypresses would be.  To be clear, though, Brown’s 
standing in regard to the projects I discuss here – ones I have experi-
enced directly -- is less that of a landscape designer per se, and more 
that of a guide and interpreter, directing our attention to the sonic di-
mension of a selected topography.  In this they differ from the current 
TzinTzunTzan project in which Brown is actually shaping the landscape 
and restoring habitat functions to support the once prevalent species 
whose return will enhance the landscape aurally as well as visually. 

Landscape

I first encountered Brenda Brown at the Edward MacDowell Colony 
in the fall of 2004.  Seeking me out as someone who might be able 
to provide information to feed her burgeoning interest in sound, she 
engaged me in many conversations, initially focusing on the physi-
cal characteristics of sound and later expanding into environmental 
considerations.  Over the next several weeks I followed closely, some-
times literally in her footsteps, as her MacDowell project unfolded.  

The MacDowell Colony, a retreat for artists of all kinds, encompasses 
some 450 acres of meadow and woodland adjacent to the town of Pe-
terborough in southern New Hampshire.  Dedicated to the quiet and 
solitude conducive to creative work, much of the acreage is, by design, 
sparsely developed, artists’ studios as far as possible separated and 
hidden from one another.  The resulting expanses of open and forested 
space provided ample topographic variation for Brown’s purposes: the 
tracing of a pair of “listening trails,” paths through meadow, forest 
and riparian zones outfitted at certain points with “listening devices” 
and discreet didactics on the audio ecology of each acoustic zone.

In this initial “pilot” project, each listening device consisted of a 
sound collector, roughly conical in shape, constructed of cotton can-
vas fabric stretched over a frame of willow or birch and coated with a 
latex base.3  The idea was for the wide, open end to collect and funnel
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al uso de audífonos a ser de amplificación que llegan a niveles 
dañinos.  De nuevo en el presente, hace unos cuantos días, al cruzar 
la calle de Valencia a la altura de la calle 16 en el ajetreado distrito 
de Mission en San Francisco, un par de carros de bomberos cruzaron 
la intersección con las sirenas  a un nivel de decibeles ensordecedor. 
Tapándome con los índices los dos oídos, contemplé la escena y 
observé que ninguna otra persona hizo algo para proteger sus oídos. 
No hay duda de que los sonidos de alta intensidad pueden ser la 
causa de pérdida de la audición.  Yo soy un profesional de la música 
y muy sensible al posible daño; pero uno se pregunta −¿Por qué en 
realidad tendría uno que ser indiferente a cualquier daño potencial 
de la audición?  Tal vez algunos no se protegen porque la pérdida de 
audición ya sufrida es tal que hace que la exposición a sonidos de alta 
intensidad ya no se perciba como molestia.

Consideremos también el caso de la música en que, según el dicho de 
un número importante de personas la misma tiene una importancia 
enorme en su vida diaria, pero es normalmente relegada a un segundo 
plano para funcionar como un regulador del estado anímico, similar a 
la iluminación ambiental o el aroma de galletas recién horneadas, no 
algo para ser escuchado activamente con atención.

¿Cómo entonces podremos establecer nuestra consciencia auditiva? 
John Chowning, un reconocido investigador y compositor del campo 
de la música computacional recomienda a aquéllos que comprenden 
la naturaleza y la importancia del sonido, y de nuestra relación con el 
mismo, pasar, en la medida de lo posible, un día completo de actividad 
normal con los ojos vendados.  Otro enfoque se encuentra ejempli-
ficado por la inicua pieza silente para “piano” 4’33 “ de John Cage.  A 
decir de algunos, el principio en el que se basa indica un marco de 
referencia que obliga a los oyentes a simplemente experimentar el 
ambiente auditivo que les rodea.  Sin importar lo que se piense de 
tales experimentos  −mi paseo para ejercitar la consciencia auditiva, 
la ceguera invocadora de Chowning, el enmarque formal del entorno 
auditivo de Cage− el tema preponderante es nuestra falta relativa de 
una conexión consciente con el mundo auditivo.

108

some fail to take protective action because they have already incurred 
enough hearing loss that high intensity sound exposure is no longer 
perceived with discomfort.  

Consider, too, the case of music, which very large numbers of people 
will tell you is of enormous importance to them in their daily lives, 
yet which they most often relegate to the background to function as 
a kind of mood setter, like ambient lighting or the smell of freshly 
baked cookies, not something to be listened to in an active sense at all.  

How, then, to reestablish our aural awareness?  John Chowning, a 
prominent researcher and composer in the field of computer music, 
advises those who would understand the nature and importance of 
sound, and our relationship to it, to spend an entire day as far as possi-
ble in normal activities while blindfolded.  Another approach is exem-
plified by John Cage’s infamous silent “piano” piece 4’33”; some see its 
principle point as the creation of a framework that presses auditors to 
simply experience their sonic environment as they find it.  However 
you take such experiments — my strolling aural awareness exercise, 
Chowning’s invocation of blindness, Cage’s formal framing of ambient 
sound — the salient theme is our relative lack of conscious connec-
tion to the audible world.  

“Sounds, if we hear them,” writes Brenda Brown, “are rich indicators 
and expressions of landscape ecosystem phenomena and processes.”  
If we hear them — if we take time from our narrowly human con-
cerns, silence our inner thoughts, turn off the computer, radio and 
television, remove our earbuds, close our eyes and open the window, 
connect our audition to our surroundings.  For Brown sound is an 
intrinsic dimension of landscape that we ignore at our own impover-
ishment.  This seems beyond dispute.  One has the sense that in much 
landscape design sound is an important and welcome consideration 
— a park should have a limited network of noisy roads (Central Park 
in New York); the pleasing sound of a “water feature” is an enticing 
embellishment (the Getty Museum in Los Angeles); a hedge-work 
maze provides quiet privacy for intimate conversation (the gardens of 
Versailles outside Paris) — but one rarely has the sense that perception 
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que se ampliaron subsecuentemente para incluir consideraciones 
ambientales.  En las semanas posteriores seguí de cerca, algunas 
veces literalmente, sus pasos, al tiempo que desarrollaba su proyecto 
MacDowell.

La Colonia MacDowell, un retiro para artistas de todo tipo, ocupa 
aproximadamente 182.10 ha de prados y bosque adyacente al poblado 
de Peterborough en el sur de New Hampshire. Dedicada a promover 
el silencio y aislamiento que conduce al trabajo  creativo, una gran 
parte del área ha sido poco desarrollada, los estudios de los artistas 
separados y escondidos tanto como ha sido posible unos de otros.  Las 
extensiones de campo abierto y áreas boscosas resultantes propor-
cionaron una amplia variación topográfica para los fines perseguidos 
por Brown: el trazado de un par de “senderos auditivos” a través de la 
campiña, los bosques y las zonas ribereñas equipados en ciertos pun-
tos con “dispositivos auditivos” y letreros didácticos discretos sobre la 
ecología auditiva del área eco acústica (Figuras 1 & 2).

Para este proyecto “piloto” inicial, cada uno de los dispositivos audi-
tivos consistió en un colector sonoro, de forma más o menos cónica, 
construido con tela de algodón tensado sobre un armazón de sauce o 
abedul recubierto con una base de látex.3  La idea era que el extremo 
ancho y abierto captara y condujera los sonidos a la pequeña abertura 
en el vértice, ésta conectada a un tubo de PVC de suficiente longi-
tud para llevar las vibraciones hasta un lugar conveniente para ser 
escuchadas por un paseante en el sendero.  El tubo de plástico podía 
fácilmente ser de longitud y sinuosidad variable para permitir colocar 
el dispositivo colector de sonidos en lugares relativamente inac-
cesibles: uno de ellos se colocó a aproximadamente 15 m en la copa de 
un pino, el tubo sujeto al tronco; otro junto a un arroyo separado del 
sendero por una pendiente cubierta de raíces y musgo.  La selección 
de estos lugares no fue arbitraria o caprichosa –por el contrario, 
esta colocación permitió poner a disposición del observador parte 
del paisaje auditivo que, de no ser por dichos dispositivos, sería para 
todos los efectos prácticos inaudible: el quieto susurrar en la copa del 
árbol, el suave murmullo del arroyo a unos pasos de distancia.
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sounds to the small opening at the apex, itself connected to a span of 
PVC pipe long enough to conduct the vibrations to a convenient van-
tage point for a listener walking the trail.  The plastic conduit could 
easily be made long (and sinuous) enough to permit the installation 
of the sound collecting device in relatively inaccessible locations:  one 
device was installed some 45 feet up in the crown of a red pine, the 
tubing lashed to the trunk; another positioned at a creek side location 
separated from the trail by a root and moss covered slope.  The use 
of such locations was not an arbitrary or whimsical choice — on the 
contrary, thus locating the listening devices made available to the 
observer a part of the auditory landscape that would otherwise be, 
practically speaking, inaudible: the quiet rustling within a treetop, the 
soft lapping of a creek some yards distant.  Didactic information was 
provided discreetly along the listening trails, offering direction to the 
walker-listener’s attention, indicating the way sounds in a particular 
location change according to the time of day or season of the year, 
and calling attention to transitional zones, areas where a change in 
elevation, exposure, vegetation, or the like result in a concomitant 
change in the sonic environment (Figures 1 & 2).

Some methodological questions arise here.  The hard interior surface 
of the listening device and its attached length of PVC pipe amount to 
a non-linear system which will act as a filter on the sonic vibrations 
they conduct: certain frequency ranges will be amplified and others 
attenuated, resulting in some amount of distortion.  The reader may 
already have remarked on the similarity of the listening device’s con-
struction to the anatomy of the ear, the listening device itself fulfilling 
the anatomical role of pinna (the cartilaginous, external, auricular 
sound collecting and focusing structure), the PVC pipe analogous to 
the external acoustical meatus, or ear canal, conducting the vibrations 
from the pinna to the tympanic membrane, or ear drum, which sits at 
the point of transition from outer to middle ear.  The external me-
atus in Homo sapiens is itself a non-linear system inducing, as a first 
resonance mode, an increase in sound pressure level of about 12 dB, 
roughly in the frequency range from 2500 to 3000 Hz.   Analogously, 
 the acoustical properties of the coupled listening device and PVC pipe 
will themselves influence the sounds they conduct, especially 
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Figura 1.  MacDowell Listening Trails, 2004.  
Extrema izquierda: Postes colocados a 
través del sendero indican el lugar en que 
uno se encuentra en el paisaje y dirige la 
atención del oyente, sugieriendo cómo 
cambian los sonidos y destacando las zo-
nas de transición donde la modificación 
de aspectos tales como la elevación, ex-
posición y vegetación correlacionan con 
los cambios del entorno auditivo.  Abajo 
a la izquierda: Dispositivos auditivos para 
arroyo intermitente. /  Figure 1.  MacDow-
ell Listening Trails, 2004.  Far left: Trail posts 
indicate walker’s landscape position and 
direct the listener’s attention, suggesting 
how sounds change and calling attention 
to transitional zones where changes in 
such things as elevation, exposure, and 
vegetation correlate with changes in the 
sonic environment. Left and below: Listen-
ing device for intermittent stream. 

Figura 2. En la página de enfrente, 
MacDowell Listening Trails, 2004.  Arriba: 
Dispositivo auditivo en pino rojo.  Abajo: 
“Oreja/oído” de dispositiv auditivo. / Fig-
ure 2. Opposite page. MacDowell Listening 
Trails, 2004.  Top: Listening device in red 
pine tree.  Bottom: Listening device “ear”.
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 auditivo.  En tanto que los dispositivos de madera/alambre/lona/
yeso/PVC son en sí mismos invasivos, tienen la ventaja de ser 
económicos, resistentes a la intemperie y ofrecen facilidades para un 
diseño visual interesante.

El desarrollo preciso de los dispositivos auditivos tomó un derrotero 
interesante.  Le comenté a Brown un día la similitud entre la función 
de los dispositivos auditivos de MacDowell y los pabellones auric-
ulares de los mamíferos, e hice la sugerencia de que el tomar como 
modelo uno u otro de los pabellones de los mamíferos podría tener 
como resultado una mejora en su capacidad para captar los sonidos. 
Después de todo, muchos, si no es que la mayoría, de los mamíferos 
tienen una capacidad auditiva muy superior a la del Homo sapiens y 
seguramente la forma de los pabellones auriculares, tan diferente en 
los humanos de la de la mayoría de los restantes mamíferos terrestres, 
desempeña algún papel.  La respuesta que obtuve de Brown ocurrió 
meses después, cuando los dos nos encontramos en Nueva York y al 
visitar el Museo de Historia Natural en el Parque Central, observamos 
las diferentes variedades de pabellones auriculares de mamíferos 
mostradas en los múltiples dioramas de especies que tienen audición 
aguda.

Y así sucedió que los dispositivos auditivos diseñados por Brown en 
2008 para escuchar en los senderos del Crowley Nature Center [centro 
de la naturaleza de Crowley] que se encuentra a 32 km al este de Sara-
sota, Florida, asumieron una forma más representativa que la de sus 
predecesores, estos últimos modelados a semejanza de los pabellones 
auriculares de mamíferos (Figuras 3 & 4).  En palabras de Brown:

El Crowley Listening Trail [sendero auditivo] fue creado en conjunción 
con,  fue simultáneo a y parte de la exposición Brenda Brown, In Situ, 
en la Galería Selby en el Ringling College of Art and Design. Para este 
sendero se utilizó otro sendero ya existente de entarimado por el que se 
recorren cinco diferentes hábitats –llanuras de pinos, hondonadas de 
encinos, un área dominada por palmas y palmitos en los arroyos, panta-
nos y  marismas de juncos. Existen sub-hábitats diferenciados dentro de 
cada una de estas áreas, con frecuencia cada una tiene sonidos  que le son 
característicos.  Alrededor de 22 postes, cada uno pintado con un

Selby Gallery at Ringling College of Art and Design . . .   This trail made 
use of another, existing trail with boardwalk traversing five distinct 
habitats -- pine flatwoods, oak hammock, palm/palmetto dominated 
creek area, swamp, and sawgrass marsh.  There are . . . distinctive 
sub-habitats within each of these areas; often each has its own char-
acteristic sounds.  Some 22 posts, each painted a different set of four 
colors (one color per side) according to the ambient landscape colors, 
mark the trail route as well as places where ambient sounds change.  
Words stenciled on the posts’ sides provide cues to listening, to the 
character and sources of what to listen for, as well as cues concerning 
the conditions affecting sounds (such as time of day, light, tempera-
ture and moisture).   Maps on the post caps indicate where one is on 
the trail and larger landscape, and their other images include one of 
five animals -- red squirrel, grey fox, bobcat, river otter or raccoon -- 
who inhabit (and as if preside) over that particular section of the trail 
and who, in one of six languages, admonishes all to listen.  The trail’s 
five listening devices are based on the two ears of each of the above 
animals, and they are located in the realm that animal inhabits.4

The Brenda Brown, In Situ exhibition included an outdoor “listening 
garden” on the Ringling College campus.  Five locations around the 
campus were chosen as listening garden sites, and equipped with
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in the case of the PCV pipe, where external events such as collisions, 
wind-induced vibrations, et cetera, will be influential even apart from 
the pipe’s natural resonances.
					   
Brown and I discussed whether the substitution of microphone, 
cable, amplifier and headset as replacement for the listening-device/
PVC-pipe approach would be preferable.  While this would address 
the problem of acoustical distortion, electronic gear would require 
protection against degradation from exposure, necessitating intru-
sions such as insulated metal cabinets and electrical lines running the 
length of the listening trail.   If the wood/wire/canvas/plaster/PVC 
constructions are intrusive in their own way, they have the advantag-
es of economy of means, imperviousness to weather, and possibilities 
for interesting visual design.

The exact evolution of the listening devices took an interesting turn.  
I remarked to Brown one day on the similarity in function of the Mac-
Dowell listening devices to the mammalian pinna, and suggested that 
modeling the form of the devices after one or another of their mam-
malian counterparts might even result in some enhancement to their 
sound-collecting capabilities.  After all, many if not most mammals 
have far more acute powers of hearing than Homo sapiens, and surely 
the form of the pinna, so distinctly different in humans than in most 
other terrestrial mammals, plays some role. The response I got from 
Brown was not to occur for some months, when we both found our-
selves in New York, and, paying a joint visit to the Museum of Natural 
History in Central Park, surveyed the varieties of mammalian pinnae 
afforded by the many dioramas featuring hearing-acute species.  

And so it was that the listening devices Brown designed in 2008 for 
audition along the trails of the Crowley Nature Center some 20 miles 
east of Sarasota, Florida, came to assume what was a more conspicu-
ously representational form than their predecessors, these latest now 
modeled after mammalian auricles (Figures 3  & 4).  In Brown’s words:

The Crowley Listening Trail was created in conjunction with, and was 
concurrent with and part of the exhibit Brenda  Brown, In Situ, in the 

Se colocó información didáctica con discreción a lo largo de los 
senderos auditivos, para ofrecer orientación y llamar la atención del 
paseante oyente, indicando la forma en que los sonidos de un lugar en 
lo particular cambian de acuerdo a la hora del día o estación del año, 
y enfocando su atención sobre las zonas de transición, áreas en que el 
cambio en la altura, la exposición, la vegetación o aspectos similares 
tienen como resultado un cambio en el entorno sonoro.

En este punto surgen algunas cuestiones de tipo metodológico. 
La dura superficie interior del dispositivo auditivo y el segmento 
adjunto de tubo de PVC son el equivalente de un sistema no lineal 
que funcionará como filtro de las vibraciones sonoras que conduce: 
amplificará algunas frecuencias mientras que otras serán atenuadas, 
teniendo como resultado cierta distorsión.  El lector probablemente 
ya habrá notado la similitud entre la forma del dispositivo auditivo y 
la anatomía del oído, el dispositivo cumpliendo la función anatómica 
del pabellón auricular (la estructura cartilaginosa auricular externa 
colectora de sonidos), el tubo de PVC semejante al conducto audi-
tivo externo que conduce las vibraciones del pabellón auricular a la 
membrana timpánica, que se encuentra en el punto de transición 
entre el oído externo y el oído medio.  El conducto auditivo externo en 
el Homo sapiens es en sí mismo un sistema no lineal que induce, como 
primer medio de resonancia, un incremento en el nivel de la presión 
sonora de cerca de 12 dB, aproximadamente dentro del rango de 
frecuencias entre 2500 y 3000 Hz.  En forma análoga, las propiedades 
acústicas del dispositivo auditivo y tubo de PVC acoplados tendrán en 
sí mismos un efecto sobre los sonidos que conducen, especialmente 
el tubo de PVC, en donde los eventos externos tales como colisiones, 
vibraciones producidas por el viento, etcétera, ejercerán una influen-
cia incluso aparte de las resonancias naturales del tubo.

Brown y yo discutimos si hubiera sido preferible sustituir el dispos-
itivo auditivo/tubo de PVC por un micrófono, cable, amplificador y 
audífonos.  En tanto que esta opción solucionaría el problema de la 
distorsión, el equipo electrónico hubiera requerido protección contra 
la degradación causada por la exposición e intervenciones tales como 
gabinetes metálicos aislados y cableado eléctrico a lo largo del sendero 
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Figura 3. Crowley Listening Trail, Grey Fox 
Realm [ámbito del zorro gris], 2008.  Arriba 
y centro: Dispositivo auditivo de oreja/oído 
de zorro; abajo: Icono de remata de poste 
del ámbito del Zorro Gris. /Figure 3. Crow-
ley Listening Trail, Grey Fox realm, 2008.  
Top and middle: Fox ears listening device; 
bottom: Grey Fox realm trail post cap icon.

Figura 4. Crowley Listening Trail, 2008.Arriba: 
Ámbito del Gato Montés.  Remata de poste 
(izquierda), “oreja/oído” de gato montés 
(derecha).  Abajo: Ámbito del Mapache. 
Figure 4. Crowley Listening Trail, 2008. Top: 
Bobcat realm: Trail post cap (left), bobcat 
“ear” (right.)  Bottom: Raccoon realm.



conjunto diferente de cuatro colores (un color por lado) de acuerdo 
con los colores del paisaje del entorno, marcan la ruta del sendero así 
como los lugares donde cambian los sonidos del entorno.  Texto graba-
do en las superficies de los postes ofrecen sugerencias para escuchar, 
indican el carácter y el origen de lo que debe ser escuchado y también 
dan indicios relacionados con las situaciones que pueden afectar los 
sonidos (tales como la hora del día, la luz, temperatura y humedad). 
Los mapas colocados en los postes indican el lugar en que se encuentra 
uno en el sendero y el paisaje general, y las demás imágenes incluyen 
uno de cinco animales –ardilla roja, zorro gris, gato montés, nutria de 
río o mapache− que habitan (y presiden) sobre esa área en lo particu-
lar del sendero y que en uno de seis idiomas invitan a todos a escuchar. 
Los cinco dispositivos auditivos del sendero están conectados a las dos 
orejas de cada uno de los animales mencionados y han sido colocados 
en el ámbito en el que habita dicho animal.4

La exposición Brenda Brown, In Situ incluyó un ”jardín auditivo” exteri-
or situado en el campus del Ringling College.  Se eligieron cinco sitios 
en el campus como jardines auditivos y éstos fueron equipados con 
dispositivos auditivos que tomaron la forma de diferentes flores, el 
tubo de PVC formaba sus tallos.  Al acercar el tallo al oído, el oyente 
experimenta el sitio en forma auditiva novedosa.  Pero la diferencia 
más notable de la exposición de Ringling con respecto a la de la Colo-
nia MacDowell que la precedió fue que incorporó un jardín auditivo 
interior.5  Para citar a Brown:

Estamos familiarizados con el concepto del jardín contemplativo. Es 
un jardín diseñado para la vista. Con frecuencia no se ingresa a los 
jardines contemplativos, su uso y valor estético es meramente visual 
y discrecional. Mis jardines auditivos son, análogamente, diseñados 
para los oídos, no para ingresar en ellos personalmente y dependen de 
la discrecionalidad del oyente (así como de la de su diseñadora).6

En una de las galerías Selby había un pabellón cerrado, cada una 
de sus caras mostrando la imagen fotográfica del sitio auditivo del 
campus.  El interior del pabellón estaba equipado con audífonos y 
mezcladores sonoros para que un oyente sentado cómodamente pu-
diera crear mezclas de sonidos grabados a diferentes horas del día en 
los cinco jardines auditivos exteriores (Figuras 5 & 6).  Nuevamente, 
en palabras de Brown:

listening devices shaped like different types of flowers, the attached 
PVC pipe their stems; holding stem to ear the listener experiences 
the site in an aurally novel way.  But the Ringling exhibition’s biggest 
departure from its MacDowell Colony predecessor was the incorpora-
tion of an indoor listening garden.5  Quoting Brown,

The concept of a viewing garden is familiar. It is a garden designed 
for the eyes. Often viewing gardens are not entered bodily; their use 
and aesthetic is purely visual and discretionary.  My listening gardens 
are, analogously, designed for the ears, not to be entered bodily, and 
dependent on the listener’s (as well as the designer’s) discretion.6

In one of the Selby galleries stood a gazebo, each of its photo-screened 
fabric panel facets showing a different campus listening site.  The gaze-
bo interior was equipped with headphones and mixing controls where 
a comfortably ensconced visitor could experiment with spontaneously 
creating mixes of sounds recorded at various times of day at the five 
exterior listening garden sites (Figures 5 & 6).  Again in Brown’s words, 

[inside the gazebo] …visitors may manipulate the 5 tracks [i.e. cor-
responding to the 5 outside sites] and thus create their own sound 
composition. The listener may choose which sounds to hear and em-
phasize -- whether to hear sounds of one, two, three, four or five sites 
simultaneously or sequentially and how to combine their intensities.7,8 

Following the Ringling/Crowley project, the next major project, Spring 
Ice, was a horse of a different color.  In 2008 and 2009 Brown, by that 
time residing in Winnipeg in the Canadian province of Manitoba, 
recorded audio and photographic images of the ice breakup — an im-
portant harbinger of spring in the city — on the Red River, and along 
its tributaries, the Seine and the Assiniboine.  Where the terrestrial 
landscapes of southern New Hampshire and west central Florida offer 
the mostly familiar sound types of wind, water and avian and insect 
species, here the sounds of splintered and splintering ice — no doubt 
familiar to those accustomed to protracted winters — were to me en-
tirely novel and full of beauty and drama, from dripping to crushing and 
grinding sounds, to the astonishing, musical, marimba-like candling of 
hollowed out blocks, bars and slabs, to the pistol-shot detonations of a 
sudden rupture in the sheet ice, a symphonic palette of gelid resonances. 

109
108

 

Richard Festinger				



             					







     Finding N
ature’s Voice

    
Ri

ch
ar

d 
Fe

se
ti

ng
er

				





   
   

   
   

   
		

   
   

   
   

   
   

   
  E

n 
Po

s 
de

 la
 V

oz
 d

e 
la

 N
at

ur
al

ez
a

Figura 5. Ringling Listening Garden - Inside, 
2008.  Izquierda: Pabellón auditivo en 
la Galería Selby; derecha, interior del 
pabellón auditivo. / Figure 5. Ringling 
Listening Garden – Inside, 2008.   Left:  
Listening gazebo in Selby Gallery; right, 
interior of listening gazebo.

Figura 6. Ringling Listening Garden - Out-
side, 2008.  Arriba: Dispositivo auditivo de 
flor de campsis con oyentes. / 
Figure 6. Ringling Listening Garden – 
Outside, 2008.  Top: Trumpet vine flower 
“ear;” below: trumpet vine flower listening 
device with listeners.



. . . los sonidos y el video de esta documentación se proyectaron sobre 
los elementos arquitectónicos en instalaciones en el centro de Winni-
peg y en la Universidad de Manitoba. . . . Cinco videos sonoros cuyos 
títulos de trabajo fueron “hielo intacto”, “simas y escurrimientos”, 
“ruta 09”, “ruta del hielo a trasluz” y “Seine” con una variación en su 
duración de 12 a 55 minutos, que alternaron en cada sitio. La intención 
era llamar la atención sobre la riqueza de los fenómenos involucrados 
en el rompimiento del hielo . . . en lugares que de otra manera estarían 
fuera del alcance de la vista y el oído, y también crear algo luminoso y 
auditivamente bello, fascinante y revelador.9

La instalación en el centro de Winnipeg se proyectó sobre una puerta 
de cristal cubierta de papel para que pudiera ser apreciada tanto desde 
el interior como del exterior –siendo más impresionante desde el exte-
rior por la noche.  El sonido se escuchaba desde la calle (Figura 9).  Por 
su parte, en la instalación en la Universidad de Manitoba se utilizaron 
lugares interiores de intenso tráfico en sitios donde normalmente no 
se espera encontrar una presentación audiovisual (Figuras 8).

Música

Brown me contrató para componer piezas musicales para ser usadas 
en el estreno de las últimas dos exposiciones: Insect Voices [voces de 
insectos], compuesta para voz soprano, flauta, violín, cello, percu-
siones y sonidos pregrabados, interpretadas por primera vez en la 
Galería Selby en Sarasota para la exhibición Brenda Brown in Situ 
(Figuras 10 & 11); y Spring Ice para voz soprano, violín y sonidos pre-
grabados estrenada en la Universidad de Manitoba como parte de la 
exposición Spring Ice (Figura 12).  La primera utilizó sonidos de insec-
tos grabados procedentes de un archivo, obtenidos por el Dr. Thomas 
J. Walker en la Universidad de Florida en Gainesville, en tanto que en 
la segunda se utilizó como el material fuente las grabaciones hechas 
por la propia Brown del hielo al descongelarse.

El deseo de Brown de alentar nueva actividad musical relacionada con 
sus proyectos es singular y revela un compromiso con una perspectiva 
multidisciplinaria.  Es, en cierta forma, una consecuencia ineludible de 
su interés en el sonido y las diferentes formas que éste adopta en la

109
108

[dentro del pabellón] . . . los visitantes pueden manipular las 5 pistas 
[es decir las que corresponden a los cinco sitios] y así crear su propia 
composición sonora. El oyente puede elegir qué sonidos escuchar y 
enfatizar – si desea e scuchar los sonidos de uno, dos, tres, cuatro o 
cinco sitios simultánea o sucesivamente, y la forma de combinar su 
intensidad.7,8

Después del proyecto Ringling/Crowley, su siguiente proyecto de 
importancia, Spring Ice [hielo primaveral], fue algo totalmente difer-
ente.  En 2008 y 2009, Brown, que para entonces residía en Winnipeg 
en la provincia canadiense de Manitoba, grabó imágenes fotográficas 
y auditivas del rompimiento del hielo –un precursor de la primavera 
en la ciudad− en el río Red, y a lo largo de sus tributarios, el río Seine y 
el río Assiniboine.  En tanto que los paisajes terrestres del sur de New 
Hampshire y de la Florida central occidental ofrecen tipos de sonidos 
con los que estamos familiarizados, tales como los sonidos del viento, 
el agua y de las especies de aves e insectos, en el caso que nos ocupa 
los sonidos del hielo roto y quebrándose –sin duda familiares para 
aquéllos acostumbrados a largos inviernos− fueron para mí total-
mente novedosos y cargados de belleza y dramatismo, abarcando des-
de el goteo, la trituración, la pulverización del hielo, pasando por el 
asombroso sonido musical, parecido al de la marimba resultante de la 
exposición a trasluz de bloques, barras y losas huecas de hielo, hasta 
los sonidos similares a disparos causados por la fractura espontánea 
de las láminas de hielo, una paleta sinfónica de gélidas resonancias.

En este caso no existía la posibilidad de establecer senderos auditivos, 
el paisaje es totalmente transitorio, diluvial y fríamente inhóspito, sus 
sonidos difíciles de capturar incluso por la intrépida Brown equipa-
da por abrigo de pluma de ganso, el calzado adecuado y micrófonos 
sobre brazos flexibles (Figura 7).  En consecuencia, la presentación 
al público de Spring Ice tuvo que adoptar una forma muy diferente. 
Brown grabó los sonidos e imágenes de sitios ribereños elegidos –
documentando así  los elementos visuales y auditivos del proceso de 
deshielo− para después integrarlos en los materiales usados para la 
exposición/instalación:

Here there was no question of listening trails, the landscape in this 
case transitory, diluvial and inhospitably cold, its sounds problematic 
to reach and capture even by the intrepid Brown equipped with goose 
down, apt footwear and microphones on booms (Figure 7).  And so 
the public presentation of Spring Ice had to take a very different form.  
Brown recorded sounds and images on chosen river sites — docu-
mentation of the visual and aural artifacts of the thawing process — 
and then worked them into the materials for an exhibition/installation:

. . . sound and video composed from these documentations were 
projected onto architectural surfaces in installations in downtown 
Winnipeg and at the University of Manitoba…  Five sound-and-image 
videos, with working titles of "ice intact," "chasms and drips," "09 
drive," "candled ice drive," and "Seine," each 12 to 55 minutes long, 
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Figura 7.  Brenda Brown graba en prepa-
ración para Spring Ice.  Imagen por Suzy 
Melo y Brenda Brown, 2010.  / Figure 7.
Brenda Brown recording for Spring Ice.  
Image by Suzy Melo and Brenda Brown, 
2010.  
 
Figura 8. Página de enfrente: Spring Ice en 
la Universidad de Manitoba, Edificio de 
Ingeniería (arriba); y el Edificio J. A. Russel 
(abajo), 2010.  / Figure 8.  Opposite page:  
Spring Ice at the University of Manitoba, 
in Engineering Building (top); and the J.A. 
Russell Building (bottom), 2010. 



 Spring Ice combina un conjunto disperso de poemas sobre la natu-
raleza para crear una narrativa y una parábola del cambio de esta-
ciones.  Una mujer ni joven ni vieja se encuentra parada a la orilla del 
agua observando las señales del invierno que se aproxima.  El sonido 
corriente de un arroyo viene y se va y es reemplazado por el del viento 
frío.  El tiempo mismo parece estar cubierto por la nieve. Finalmente 
el invierno mengua.  Los primeros casi inaudibles goteos del hielo que 
se derrite sugieren el cambio de estación, crecen para convertirse en 
un chorro pequeño, después uno más grande y finalmente un torrente 
en cascada cuando el hielo del río explota en el despertar tumultuoso 
de la primavera.

Brown y yo hemos platicado sobre cierta tensión que existe entre la 
observación de los fenómenos naturales in situ y su utilización en la 
creación artística.  Al documentar los sonidos de interés de un paisaje 
en lo particular con una grabadora - ¿Qué tratamiento se le debe 
dar a los sonidos ambientales que están fuera del rango de interés? 
Al grabar el hielo que se derrite dentro de los límites citadinos, por 
ejemplo, se graban inadvertidamente los sonidos del tráfico, los niños, 
perros que ladran, sirenas, las construcciones, los aviones, en suma 
todos los sonidos (omni)presentes del ajetreo humano que permean 
nuestro entorno y que indudablemente son, en sí mismos, una fuente 
principal de la desensibilización auditiva, la desensibilización misma 
que buscamos superar.  ¿Debe ser el acto de documentar nuestro 
entorno necesariamente imparcial y objetivo, y quien lo documenta 
debe capturar fielmente lo que existe para fines registrales, sin im-
portar qué tan borroso, sucio, defectuoso u opacado se encuentre?  La 
respuesta depende, desde luego, de la intención. 

Para mis propios fines como compositor (y uno que no es discípulo 
de John Cage) deseo que los sonidos con los que trabajo adopten su 
forma más pura y cristalina, libres de ruido y distorsión externos, y 
deseo que la presentación de la pieza musical acabada ocurra en un 
espacio silencioso, controlado acústicamente y adaptado para tal fin, 
para facilitar en la medida de lo posible la recepción y contemplación 
de la obra por el oyente.  Lo que me interesa son las extraordinarias y 
poco comunes características  de las voces de los insectos y de los 

directly refer to the natural sound world addressed by the exhibition— 
insect sounds (katydids, cicadas and crickets) in the first case, and ice 
sounds in the second.  An enormous amount of research (as well as 
authorship) on Brown’s part went into the discovery of poems with 
imagery connected to the subject matter at hand. The texts them-
selves, as well as their delivery by the human voice, link the central, 
nature-derived images of the insect and ice sounds to quintessentially 
human concerns.  Thus the poetry in its musical setting creates a 
bridge between the human and natural worlds.

By way of example, in the first song of Insect Voices, the concern is the 
singer’s nostalgic reminiscences on insect sounds from her childhood; 
 in the second, her wistful and poignant meditations on the latter 
stages of life’s journey; and in the final song her amusing distracted-
ness brought on by the endless and maddening droning of cicadas 
in the summer heat.  With insect sounds as the central image, it was 
inevitable that the instruments should here and there evoke, and 
even adopt outright the personae of insects, and equally inevitable 
that the insects should find their way into the musical architecture, 
providing a frame for the human performers, and helping to shape 
the work dramatically. These insect choruses are not what one would 
expect to hear sitting outside on a summer evening though: they were 
meticulously arranged, organized and composed so as to suit my own 
very human musical purposes. 

Spring Ice links together a disparate group of nature poems to create 
a narrative and parable of seasonal change.  A woman neither young 
nor old stands at water’s edge watching the signs of the coming winter.  
The flowing sound of a stream ebbs and fades, replaced be the chill 
sound of the wind.  Time itself seems buried in the snow. At last the win-
ter wanes. The first barely audible dripping sounds of melting ice hint 
at seasonal change, grow to a trickle, then a rush, and at last a cascading 
torrent as the river ice explodes in the tumultuous awakening of spring.  

Brown and I have discussed a certain tension between the observation 
of natural phenomena in situ and their use in the making of art.  In 
documenting the sounds of interest of a particular landscape with 
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alternated at each site. The intention was to bring attention to the rich 
phenomena of the ice breakup… in places where it would be otherwise 
far from sight and hearing, and also to create something luminously 
and aurally beautiful, arresting and revealing.9

The downtown Winnipeg installation was projected onto a gallery’s 
paper-covered glass doorway so that it could be seen both indoors 
and out – most impressively outside at night.  The sound played to 
the street (Figure 9).  The University of Manitoba installation on the 
other hand utilized heavily trafficked interior building sites where one 
would not normally expect to encounter an audio/video presentation 
(Figure 8). 

Music

Brown engaged me to compose musical works to premiere in conjunc-
tion with the latter two exhibitions: Insect Voices (Figures 10 & 11), 
scored for soprano, flute, violin, cello, percussion and pre-recorded 
sounds, premiered at the Selby Gallery in Sarasota with Brenda Brown 
in Situ; and Spring Ice (Figure 12),  for soprano, violin and pre-recorded 
sounds premiered at the University of Manitoba as part of the Spring 
Ice exhibition.  The former used archival recordings of insect sounds 
collected by Dr. Thomas J. Walker at the University of Florida in 
Gainesville, while the latter used Brown’s own recordings of thawing 
ice as source material.

Brown’s desire to stimulate new musical activity in connection with 
her projects is singular and bespeaks a commitment to multi-disci-
plinary perspectives.  It is in a way an inescapable consequence of her 
interest in sound, and the different forms it takes in human society.  
Societal manifestations range from the pollution and annoyance 
of noise to the deployment of sound in timekeeping and warning 
systems, from its use as a carrier of linguistic information to the plea-
sures it offers through its organization as artistic expression.

Several of these aspects of sound find their way into Insect Voices and 
Spring Ice.  Rather than compose with naturally produced sounds in 
the abstract, each of these works is a song cycle built around poems that 

sociedad humana.  Sus manifestaciones sociales van desde la con-
taminación sonora y las molestias causadas por el ruido, pasando 
por su utilización en los sistemas de medición del tiempo y sistemas 
de advertencia, desde su uso como medio para la comunicación de 
información lingüística hasta el placer que proporciona a través de su 
organización en expresiones artísticas.

Varios de estos aspectos del sonido pueden encontrarse en Insect Voices 
y Spring Ice.  En vez de componer estas obras con sonidos abstractos 
producidos naturalmente, cada una de ellas es un ciclo de canto 
construido en torno a poemas que se refieren directamente al mundo 
sonoro sobre el que versa la exposición –sonidos de insectos (sal-
tamontes, cigarras y grillos) en el primer caso, y sonidos del hielo en 
el segundo. Una gran cantidad de trabajo de investigación de Brown  
se invirtió en la búsqueda (así como la propia autoría) de poemas 
con imágenes relacionadas con el tema correspondiente.  Los textos 
mismos, así como su interpretación por la voz humana conectan las 
imágenes centrales derivadas de la naturaleza del insecto y de los 
sonidos del hielo a preocupaciones arquetípicamente humanas.  Así la 
poesía junto con su acompañamiento musical construyen un puente 
entre el mundo humano y el natural.

Para ejemplificar, en la primera canción de Insect Voices, el tema es las 
reminiscencias nostálgicas que tiene la cantante de los sonidos de 
los insectos durante su niñez.  En la segunda, lo es sus melancólicas 
y conmovedoras reflexiones sobre las siguientes etapas del andar 
por la vida, y en la última canción la placentera distracción causada 
por el permanente y aturdidor canturreo de las cigarras en el calor 
del verano.  Siendo los sonidos de los insectos la imagen central, fue 
inevitable que los instrumentos evocaran aquí y allá, e incluso que 
personificaran de plano a los insectos, e igualmente ineludible que los 
insectos se colaran dentro de la arquitectura musical, al proporcionar 
un marco de referencia para los intérpretes humanos, ayudando así 
a dramatizar la obra.  Estos coros de insectos no son, sin embargo, lo 
que uno esperaría escuchar a la intemperie en una noche de verano: 
fueron meticulosamente arreglados, organizados y compuestos para 
adecuarse a mis muy humanos propósitos musicales.
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Figura 9. Esta página y la de enfrente: Spring 
Ice, Instituto de Arte Contemporáneo Plug 
In, Winnipeg, 2010. / Figure 9. This and 
opposite page: Spring Ice, Plug In institute 
of Contemporary Art, Winnipeg, 2010.  



hacer puente sobre esa separación al concebir algún tipo de transfor-
mación sónica entre estos dos mundos, el del ser humano y el de la 
naturaleza. 

Post Scriptum

Sólo resta el intentar encapsular la obra de Brown en estos proyectos. 
Las situaciones y circunstancias que crea para facilitar la experi-
mentación atenta de los sonidos ambientales precisa de mucha inves-
tigación y conocimiento sobre cada uno de los ambientes sujetos de 
estudio.  Esto requiere vivirlos en cierta forma.  Además es necesario 
reflexionar profundamente sobre la manera de atraer a las personas 
y sobre la forma en que el proyecto pudiera integrarse al medio ambi-
ente, urbano o rural, sin perturbar invasivamente el espacio físico.

El proyecto de TzinTzunTzan  es un ejemplo concreto en todos los 
aspectos, siendo esencial el conocimiento de la ecología local para 
lograr, mediante la restauración vegetal, el retorno de las especies de 
colibríes a este lugar de Michoacán cercano al poblado de Pátzcuaro, 
cuyo nombre es una onomatopeya de la áspera voz y zumbante batir 
de alas de los veloces y ágiles pájaros.

En última instancia, después de haber caminado por senderos, viajado 
en kayak, manejado por brechas y conversado ampliamente con Brenda 
Brown, estos proyectos me parecen sobre todo una extensión de su 
propia relación personal con el mundo natural, que ella nos ofrece 

the composer’s objets sonores are exploited in the creation of quite 
abstract musical compositions.  Occasionally the resulting composi-
tion retains an unmistakable connection to its source sounds, as in 
Pierre Schaffer’s Études aux chemins de fer (using steam locomotives as 
a sound source); but in most such compositions the source material 
remains purposefully enigmatic and ultimately unidentifiable, as in 
Schaeffer’s Étude aux allures (using sounds elicited from metal bowls), 
or Iannis Xenakis’ Concrête P-H (using the amplified sounds of burning 
charcoal embers).  

The natural sounds in Insect Voices and Spring Ice thus remain largely 
intact, though heavily edited to produce musico-dramatic effects 
of intensification, and the natural and human worlds retain their 
separateness.  Recognizing this, in some future project my goal might 
well be to bridge that separation in the devising of some kind of sonic 
transformation between the two worlds, of man and of nature.

Postscript

It remains to attempt to encapsulate Brown’s work in these projects.  
Her creation of situations and circumstances to facilitate our atten-
tive experience of environmental sounds requires much research into 
and knowledge of each subject environment.  It requires a certain 
kind of living with each environment.  And it requires deep reflection 
on how best to draw people in, and how such a project can be integrat-
ed into its environment, urban or rural, without obtrusive disruption 
of the physical space.  

The TzinTzunTzan project is a case in point in every way, the requisite 
understanding of local ecology essential to effectuate, through plant 
restoration, a return of hummingbird species to the Michoacán locale 
near the town of Pátzcuaro onomatopoeically named for the raspy 
voice and thrumming wingbeats of the rapid, darting birds.

In the final analysis, after having hiked and kayaked and driven back 
roads and conversed at length with Brenda Brown, these projects 
seem to me more than anything an extension of her own personal
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a recording device, how does one treat the ambient sounds that fall 
outside one’s range of interest?  In recording thawing ice within the 
city limits, for example, one inadvertently captures the sounds of 
traffic, children, barking dogs, sirens, construction, aviation, in short 
all the (omni) present sounds of human industry that so pervade our 
landscape, and are no doubt themselves a principal source of our 
aural desensitization, the very desensitization we seek to overcome.  
Should the act of documenting our environment necessarily be im-
partial and objective, the documenter faithfully capturing for archival 
purposes that which exists, however smudged, sullied, blemished or 
obscured?  It’s a question, of course, of intent.

For my purposes as a composer (and not one who is a disciple of John 
Cage) I want the sounds I work with to be in their purest, most crystal-
ized form, free of extraneous noise and distortion; and I want the pre-
sentation of the finished piece of music to occur in a quiet, acoustical-
ly controlled and adapted space to facilitate to the greatest possible 
degree the auditor’s reception and contemplation of the work.  It is 
the remarkable and uncommon qualities of the insects’ voices and the 
sonic artifacts of fracturing ice, in all their intricate detail, that inter-
est me, not the intrusion of the human world which distracts, impedes 
and interrupts our attentiveness with such frequency and insistence.  
More precisely, it is the musical constructions I can create with the 
particular chosen source materials that most interests me.  I need the 
most precise control possible over those materials, and so their clear 
definition and delineation is of no small importance. 

Certain compositional challenges arise: the natural sounds, if subject-
ed to too much processing or manipulation, easily lose connection to 
their natural origins.  While it might be interesting to generate novel 
and unattributable sounds from natural source materials, such an 
approach would, in this case, defeat the referential purpose of using 
materials both recognizably derived from landscape and clearly teth-
ered to the aural imagery of the poetic texts.  

The same consideration also differentiates the aesthetic goal here 
from that of musique concrête, where the unique characteristics of 
 

mundo humano que distrae, impide e interrumpe nuestra atención 
artefactos sonoros del hielo al fracturase, en todo su intrincado 
detalle, no la invasión del con tanta frecuencia e insistencia.  Con más 
precisión, lo que más me interesa son las construcciones musicales 
que puedo yo crear con la materia prima elegida.  Necesito tener el 
control más estricto que sea posible sobre dichos materiales y por lo 
tanto es de suma importancia que estén claramente definidos y bien 
delimitados.

En consecuencia, se presentan ciertos desafíos para la composición: 
los sonidos naturales, cuando se someten a mucho procesamiento o 
manipulación fácilmente pierden su relación con su origen natural. 
En tanto que puede resultar interesante el generar sonidos novedosos 
que no puedan ser atribuidos a sus fuentes naturales, tal enfoque 
iría en contra del objetivo propuesto de usar materiales que puedan 
ser reconocidos como productos del paisaje y que estén claramente 
ligados al imaginario auditivo de los textos poéticos.

Esta misma consideración también establece la diferencia entre el 
objetivo estético del caso que nos ocupa y la musique concrête, en la 
que las características únicas de los objets sonores son explotados en la 
creación de composiciones musicales bastante abstractas.  Ocasional-
mente, la composición resultante conserva una conexión inequívoca 
con los sonidos originales, como en la obra de Pierre Schaffer Études 
aux chemis de fer (en la que se usaron locomotoras de vapor como la 
fuente sonora), pero en la mayoría de tales composiciones el sonido 
original permanece deliberadamente enigmático y finalmente no 
identificable, como en el Étude aux allures de Schaffer (en el que se uti-
lizaron sonidos producidos por fuentes metálicas), o la obra de Iannis 
Xenakis Concrête P-H (en el que se utilizaron sonidos amplificados de 
brasas de carbón ardiente).

Por lo tanto, los sonidos de la naturaleza en Insect Voices y Spring Ice  
en gran medida se quedan intactos aunque han sido rigurosamente 
editados para producir efectos músico-dramáticos de intensificación, 
y el mundo natural y el humano mantienen su estado de separación.  
Reconociéndolo, en algún proyecto futuro mi objetivo quizás sea    
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Figura 10. Portada del programa para 
el concierto Insect Voices, diseñada por 
Brenda Brown, 2008. / Figure 10. Front 
of program for Insect Voices concert, 
designed by Brenda Brown, 2008.

Figura 11 (izquierda). Concierto Insect 
Voices, aplauso del público. Fotografía por 
Studio Ray Productions, 2008. / Figure 11 
(left).  Applause at Insect Voices concert. 
Photograph by Studio Ray Productions, 
2008.

Figura 12 (arriba).  Portada del programa 
para el concierto Spring Ice, diseñada por 
Brenda Brown. Figure 12 (above). Front of 
program for Spring Ice concert, designed 
by Brenda Brown, 2010.
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7. Brown, op. cit., http://www.bbldar.comringlingin.htm. 	  

8. La idea de que la mezcla resultante sea una “composición sonora” debe ser tomada 
con reservas, puesto que la posibilidad de que el oyente pueda crear una com-
posición discreta, integral y teleológicamente motivada con una identidad estilística 
única es reducida. Más bien lo que está dentro del alcance del oyente es el manipular 
la mezcladora para alterar la presencia y volumen relativo de cinco señales sonoras 
pregrabadas sobre cuyo flujo no ejerce ningún otro control de composición.
 	  
9. Brown, op. cit., http://www.bbldar.com/ice.htm.

7. Brown, op. cit., http://www.bbldar.comringlingin.htm. 

8. The idea of the resulting mix as a “sound composition” might be taken under 
advisement, as there is little provision for the listener to be able create a discreet, 
integral, teleologically motivated composition with a unique stylistic identity.  
Rather the listener manipulating the mixer can alter only the presence and relative 
loudnesses of five pre-recorded signal streams over whose flow he or she exerts no 
other compositional control.
  
9. Brown, op. cit., http://www.bbldar.com/ice.htm.
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relationship with the natural world, extended to us as a gift borne of 
her own knowledge and understanding of the riches she has found 
there (Figure 13).

I look forward to Brown’s future explorations of audible landscape 
to discover how the accomplishments of past projects will mutate 
and evolve into farther reaching or differently directed goals.  The 
MacDowell and Crowley listening trails, the illuminated installa-
tions of Winnipeg’s fissuring ice, the ongoing habitat restoration of 
Tzintzuntzan, are achievements that provoke, inform, impress and 
delight, and above all involve us in our natural surroundings in novel 
ways.  And in revealing to our ears the sounds that reach us from 
these worlds, what she is actually revealing to us is our own, too often 
attenuated sense of hearing.

  

NOTES

1. William Wordsworth, “The World is Too Much With Us”, c. 1802.  First published in 
Poems, In Two Volumes (London: Longman Hurst Rees & Orme, 1807).

2. La semaine du son (The Week of Sound) is an annual conference in Paris, broadly 
sponsored by the Ministère de l’éducation nationale, Ministère des affaires sociales et 
de la santé, Ministère de l’écologie, France Télévisions, Centre national de Documen-
tation Pédagogique and a number of other private and government entities.  See: 
http://www.lasemaineduson.org/

3. Subsequent methods Brown used for constructing her listening devices includ-
ed use of a wire armature coated with plaster and polymer. These were sometimes 
covered over with Coconut fiber to give a hairy appearance so as to evoke the 
image of animal ears.

4. Brenda Brown.  “Selected Works: Crowley Listening Trail”, Brenda Brown - Land-
scape Design Art Research. Accessed 1 October, 2014.  http://www.bbldar.com/
crowley.htm.

5. Strictly speaking the indoor listening garden was not new to the Ringling 
College Brenda Brown, In Situ exhibition: the idea had already been prototyped 
at Brown’s private residence in Gainesville, Florida prior to her 2004 MacDowell 
Colony residency.

6. Brown, op.cit., http://www.bbldar.com/ringlingin.htm.

 

como un regalo que surge de su conocimiento y comprensión de la 
riqueza que ella ha encontrado en él (Fugura 13).

Aguardo con interés las futuras exploraciones del paisaje auditivo que 
emprenderá  Brown para descubrir la forma en que los logros de los 
proyectos anteriores mutarán y evolucionarán en objetivos de mayor 
alcance u orientación diversa.  Los senderos auditivos de MacDowell 
y Crowley, las luminosas instalaciones del hielo fracturándose de 
Winnipeg, la restauración del hábitat en Tzintzuntzan que ahora se 
está llevando a cabo, son logros que provocan, informan, impresionan 
y deleitan, y sobre todo nos involucran con nuestro medio ambiente 
natural en formas novedosas.  Y al revelar a nuestros oídos los sonidos 
que llegan a nosotros desde estos mundos, lo que de hecho nos revela 
es nuestro muy frecuentemente atenuado sentido del oído.
 	  Traducción del inglés: Victoria Cisneros Stoianowski

NOTAS 

1. Traducción libre de la traductora de la cita original en inglés. William Word-
sworth, “The World is Too Much With Us”, c. 1802.  Publicado por primera vez en 
Poems, In Two Volumes (Londres: Longman Hurst Rees & Orme, 1807).
 	  
2. La semaine du son (La Semana del Sonido) es una convención anual que se lleva 
a cabo en París auspiciada de manera general por el Ministère de l’éducation natio-
nale, Ministère des affaires sociales et de la santé, Ministère de l’écologie, France Télévi-
sions, Centre national de Documentation Pédagogique y otras entidades privadas y 
gubernamentales. Consulte http://www.lasemaineduson.org/
 	  
3. Los métodos subsecuentes utilizados por Brown para construir sus dispositivos 
auditivos incluyeron el uso de una armadura de alambre recubierta con plástico y 
polímeros.Éstos algunas veces fueron recubiertos con fibra de coco para lograr una 
apariencia pilosa evocadora de la imagen de las orejas de animales.
 	
4. Brenda Brown.  “Selected Works: Crowley Listening Trail”, Brenda Brown - Landscape 
Design Art Research.  Acceder a 1 October, 2014. http://www.bbldar.com/crowley.htm. 	
 
5. En sentido estricto el jardín auditivo interior no fue una novedad para la ex-
posición Brenda Brown, In Situ del Ringling College: la idea ya había sido desarrol-
lada en un prototipo para la residencia privada de Brown en Gainesville, Florida 
antes de su estancia en la Colonia MacDowell en 2004.
 	
 6. Brown, op.cit., http://www.bbldar.com/ringlingin.htm.
 	  

Richard Festinger				
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Figura 13.  Brenda Brown en Tzintzu-
ntzan.  Fotografía por Yvette Abril del 
Ángel Flores, 2013. / Figure 13. Brenda 
Brown at Tzintzuntzan.  Photograph by 
Yvette Abril del Angel Flores, 2013.


